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Resumen: La palabra “frontalidad” es una 
palabra clave para la práctica escénica, y 
también para una reflexión teórica sobre el 
arte de la escena, su historia y su destino.
Registro: “Sueño de una noche de verano”. UPN.
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¿Qué “significa” esta palabra para el teatro? 
¿Qué premisas anidan en el concepto de la 
“frontalidad” en el teatro y qué consecuen-
cias proceden en el plan teorético y opera-
tivo? ¿Se afirma como modalidad principal 
-o aun exclusiva- de la dramaturgia y de 
la práctica escénica justo a partir del siglo 
en el que nace la ciencia “galileana”, o sea 
desde la segunda mitad del siglo XVI?
Hoy en día la Frontalidad es uno de los 
problemas más serios en el teatro. Pues se 
trata de una modalidad proxémica (que ex-
presa la distancia entre los interlocutores), 
que interesa directamente la arquitectura 
escénica y también la práctica dramatúrgi-
ca, el arte y la práctica del actor y todos los 
oficios teatrales, como también el arte y la 
práctica del espectador, predeterminando 
y aun sobredeterminando modos, medios, 
objetivos y estilos. Podríamos describirla 
como la “forma simbólica” de la que está 
impregnada la concepción dominante del 
Teatro desde el siglo XVI hasta el XX, o 
mejor aun, que la genera; por otra parte, 
hasta el día de hoy, su influencia tampoco 
parece estar próxima a su desaparición.
Por lo tanto, esta problemática continúa 
siendo actual, no obstante la práctica escé-
nica de las llamadas Vanguardias, práctica 
que -durante todo el siglo pasado- encon-
tró en la “frontalidad” el objetivo principal 
de su polémica, así como el concepto y el 
objeto escénico que iba a de-construir pri-
mero. Durante los años Sesenta y Setenta, 
desde las experiencias de la así llamada 
“Segunda Vanguardia” (en la que se de-
sarrollan complejos movimientos como, 
por ejemplo, el del Happening o el de la 
Performance, áreas de perfecta interrela-
ción entre arte visual, música y teatro), el 
modelo del “teatro frontal” se ve sometido 
a una severa crítica de-constructiva, cuyos 
postulados se encuentran expresados en 
forma tanto clara como radical, entre otros 
lugares, en la obra de Sheckner sobre la 
“cavidad teatral”. Desde su enfoque, la 
“frontalidad” se convierte en el “enemigo”, 
la “tradición negativa”, en tanto sustancia 
de una praxis escénica que se basa en la 
separación entre espectadores y actores, 
lo que transforma el hecho teatral en un 
fenómeno representativo y, por lo tanto, 
de naturaleza estética. A éste modelo se 
le opone otro modelo “no frontal”, en el 
que la exigencia principal es aquella comu-
nicación y participación que precisamente 
el “modelo frontal” parece reprimir o ne-
gar. Esta pugna puede resumirse con un 
slogan muy en boga durante ese período: 
con-ludere vs. in-ludere. La acción de la 
Vanguardia experimental, sobre todo la 
americana (pienso en el “Living”, aunque 
no de manera exclusiva), se proyecta re-
sueltamente en un juego que mira hacia 
un compromiso global entre actores y 
espectadores, en una sola experiencia. 
Se abandona, entonces, el dominio de la 
Estética, como se había entendido desde 
el siglo XVIII, para dirigirse hacia la Ética, y 
aun, en algunos casos, hacia la Metafísica 
y la Cosmología.
Si examinamos la espacialidad como docu-
mento y al mismo tiempo como objetivación 
de una práctica escénica, en la práctica del 
teatro occidental se identifican modelos su-
cesivos, históricamente reconocibles, que 
recorreremos sumariamente, siempre en 
relación con el tema de la “frontalidad”. 
El primero de estos modelos es el fundan-
te del teatro griego trágico, que se puede 
identificar con el primer teatro de Atenas, 
el Dioniso I, edificado en la Acrópolis al 
lado de los grandes Templos. Pero antes 
de describir brevemente su estructura, es 
necesario subrayar que el enfoque de mi 
atención sobre el “teatro trágico” más que 
sobre el “teatro cómico” no es casual ni 
inocente, ya que, con miras a una posterior 
profundización, debería tratarse también el 
problema de “aquel otro espacio y aquel 
otro sentido”, lo que, por otra parte, no 
presentaría contradicciones con relación al 
discurso actual, sino más bien un enrique-
cimiento progresivo.
Por lo general, tal como se sabe, la forma 
de la construcción teatral trágica está cons-
tituida por un trapecio de madera, el koilon, 
en el que se sientan los espectadores, junto 
a un círculo, el orkéstra, en el que actúa el 
coro, que es tangente a una plataforma ho-
rizontal paralela al trapecio, el proskénion, 
en donde ocurre la acción de los actores. 
El proskénion es simplemente una plata-
forma levemente elevada que permite una 
relación estrecha y directa entre la acción 
del actor y la del coro en el orkéstra. El 
proskénion está delimitado por la skenè, 
una modesta cabaña para la utilería, que 
tiene también la función de camerino para 
los actores, y sostiene una escenografía 
elemental que representa, con madera y 
pieles, la que convencionalmente es llama-
da “fachada del palacio arcaico”, con las 
famosas tres puertas76. Las dimensiones 
mediocres del edificio y de la escenografía 
que éste sostiene, dejan la mirada abier-
ta y libre hacia el monte y hacia el mar. El 
conjunto del edificio es anti-monumental. 
El teatro está disimulado alrededor, ya que 
las graderías del koilon se apoyan sobre 
un declive natural, interpretándolo, modifi-
cándolo sin atropellarlo. El lugar en el que 
surge es “sagrado”, aislado del espacio 
profano de la ciudad, dentro de aquella di-
námica entre sacro y profano que fue ma-
gistralmente explorada por Mircea Eliade. 
El pasaje de la estructura en madera a la 
de piedra no modifica sustancialmente este 
conjunto, más bien subraya mayormente 
sus alcances. El trapecio se trasforma en 
un arco de círculo que abraza aún más 
significativamente el área circular del Coro, 
que se enlaza con el proskénion a través 
de las estructuras arquitectónicas de las 
pàrodoi, puertas de entrada del Coro en el 
orkéstra. En este tipo de espacio, los lu-
gares “tópicos” del acontecimiento teatral 
están estrechamente relacionados entre 
ellos, sugiriendo a quien observa una con-
jura común de actores, coreutas y público 
en un momento común, conjura subrayada 
por el rol del Coro en la dramaturgia trágica 
griega, que actúa como personificación del 
público en la acción escénica.
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Si la acción de los actores en el teatro grie-
go puede ser considerada “frontal”, se tra-
ta de una frontalidad distinta de la que se 
desarrolla, con excesos arquitectónicos, en 
el modelo siguiente, el del teatro romano. 
En este, a través de la intermediación del 
modelo helenístico que, si bien se parece al 
griego, pervierte o convierte radicalmente 
las premisas, se introducen distintos sen-
tidos y, con ellos, distintas praxis escéni-
cas. Es justo en el ámbito romano donde 
se hace posible verificar por vez primera 
la ecuación frontalidad/separación. La 
separación caracteriza toda la estructura 
arquitectónica del teatro romano, desde el 
concepto de edificio localizable cual mo-
numento en el mapa urbano, hasta la hi-
pertrofia aplastante del scaenae frons que 
cierra el proscenium, separando totalmente 
el interior del teatro del mundo exterior, en 
una forma perfectamente semicircular que 
niega la posibilidad de una interrelación di-
námica de los espacios. El teatro romano 
es arquitectura solemne que, a menudo, 
alcanza lo sublime, al contrario del teatro 
griego, cuya sencillez resulta solemne por-
que es sublime.
Decía que la skenè en el teatro griego no 
impide, ni lo podría hacer, la visión de la 
naturaleza que hay alrededor: en Delphos, 
como en Epidauros y en Siracusa, el es-
pectador tiene delante de sí, no tanto y no 
sólo proskènion y skenè, junto con lo que 
en ellos se desarrolla, sino también valle, 
campo, árboles y mar. De tal manera queda 
claro que incluso las fuerzas numinosas de 
la naturaleza, los dioses, tal como sugiere 
el aislamiento sagrado del lugar, participan 
en el hecho teatral, en el que los dioses 
además juegan un papel muy importante. 
El teatro trágico griego, lugar abierto a lo 
indecible y a lo supra-humano, introduce a 
la comunidad de los hombres (espectado-
res, actores y coro) en un juego que se 
proyecta hacia el infinito, y hacia el abismo 
y el mar. La presencia del hombre es frágil 
y tímida y, sin embargo, fuerte justamen-
te por su fragilidad, fuerte por su desafío, 
porque se atreve a hablar en presencia de 
fuerzas titánicas que no hablan. En el teatro romano, todo esto ya no existe: el lenguaje 
del hombre lo dice todo. La basta la skenè de la época trágica arcaica, transformada en 
una fachada monumental en distintos órdenes de columnas, entradas, puertas, nichos 
y estatuas que testimonian la riqueza y la opulencia. Su fuerza se refiere a un universo 
controlado y controlable por el hombre. Lo que quizá no es controlable es la potencia 
excesiva del hombre, y no la presencia misteriosa de algo que no se entiende y que se 
expresa en el universo natural que está alrededor para dominar el espacio griego. 
Luego llegan los siglos de las invasiones bárbaras en los que, como es sabido, el 
teatro como práctica consciente desaparece del horizonte cultural occidental, regre-
sando -entre el año ochocientos y el mil- bajo las formas del rito para-litúrgico, luego 
del Drama litúrgico y, finalmente, de la Representación Sacra. Aquí los elementos son 
totalmente distintos, nos encontramos delante de una fortísima ruptura de la continui-
dad. Lo que llamamos “Teatro Medieval” no tiene nada que ver con el espacio y con 
las prácticas greco-romanas, tal como tiene poco que ver con el Teatro Moderno, que 
nace a finales del siglo XV. Además, en el ámbito del teatro medieval resulta imposible 
distinguir entre “tragedia” y “comedia”, términos que, en aquella época, clasifican los 
estilos “alto” y “mediocre”, más que las tipologías dramatúrgicas y espaciales o las 
diferentes praxis conectadas de alguna forma con el teatro.
En esta falta de distinción entre tragedia y comedia (¿quizás por una cierta imposi-
bilidad de lo trágico en la cultura cristiana?) el Teatro medieval se parece al “drama” 
contemporáneo, pero aquí se acaban las afinidades. El Teatro medieval es una acción 
sin un espacio definido a priori. Se actúa en la iglesia, en el espacio sagrado, en la pla-
za y, en fin, en lugares de encuentro que existen antes y después del acontecimiento 
teatral que acogen. Es importante subrayar cómo la acción se fragmenta en secuen-
cias atadas entre ellas por una simple relación de antes/después, y no por una relación 
de causa/efecto. Las secuencias se desarrollan en “lugares diputados”, también ellos 
espacialmente puestos en secuencia, aislados el uno del otro, fragmentados, cuya 
reconstrucción -en tanto que unidad- está entregada totalmente a la acción del públi-
co que los atraviesa, y que, al atravesarlos, reconstruye las unidades de tiempo y de 
lugar, desplazándose junto a los actores de una mansión a otra, de un lugar disputado 
a otro. La unidad de lugar y de acción, no tienen que ser buscadas en el “texto teatral”, 
sino en su concreta y particular representación. Es, pues, una experiencia realizada 
física y materialmente por el público y los actores para crear la unidad (y la unicidad) 
del acontecimiento, sin el apoyo de una estructura dramatúrgica unitaria, ni de una 
estructura escenográfica unitaria. Unitario es, como el “pueblo” que ejecuta la acción, 
el lugar en el que ésta se desarrolla, pero se trata del espacio real de la experiencia 
más que del espacio ficticio de la acción escénica. En este espacio real se coloca el 
movimiento verdadero del “pueblo”, que es imagen y metáfora de la peregrinación a 
Tierra Santa que, a su vez, es la metáfora de la peregrinación y del viaje del hombre 
por el mundo. Este movimiento tiene un nudo y un meollo, que no es un “punto de 
vista”, tal como será en la escenografía de perspectiva. Montaña de la Pasión, pesebre 
de la Natividad, cueva de la Resurrección, se trata siempre de un lugar metafísico, un 
topos cosmológico y, a veces, mágico, fin de la Historia del Hombre y del “viaje del 
pueblo”, que es un viaje en el tiempo y en el espacio. El único elemento que, a mi pare-
cer, este teatro puede tener en común con el teatro griego trágico, es justamente ese 
profundo sentido de la “comunidad”, en este caso el Pueblo de Dios, en el otro la pòlis 
y la ellenichè oikumène, caracterizados en ambos casos por un sentido meta-político 
que encuentra su fundamento narrativo en un conjunto mitológico compartido.
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Lo que ocurre en aquel fatídico 1508, año 
en el que nace el teatro moderno, es una 
auténtica revolución. Tal como pasa algún 
tiempo más tarde con la Camerata dei Bar-
di y, poco antes, con aquel Cristóbal Colón, 
que sale buscando el antiquísimo continen-
te y acaba por encontrarse el novísimo, 
así mismo, buscando las modalidades dra-
matúrgicas del teatro antiguo acaban por 
hallarse las de uno nuevo y nace un teatro 
que nunca antes había existido. Pero, antes 
de seguir adelante, creo necesario expli-
car en qué forma esta búsqueda se apoya 
sobre todo en la dramaturgia escrita y en 
las reflexiones que a ella se refieren. Se 
“restauran”, pues, los géneros literarios 
de la “tragedia”, la “comedia” y el “dra-
ma satírico”, entendiendo este último como 
“fábula pastoril”. Las cuestiones relativas 
a la praxis escénica arcaica del actor y del 
público, son ignoradas o totalmente su-
bordinadas. Por el contrario, la arquitec-
tura teatral alcanza gran importancia, con 
referencia a los escritores teóricos (por 
ejemplo Vitruvio) y a las ruinas monumen-
tales, pero esta atención nos resulta pro-
fundamente viciada desde su acercamiento 
básico. Sin embargo, es justamente este 
“no interpretar como” lo que hace que sea 
necesaria aquella experimentación que lle-
vará, más tarde, a la profesionalización del 
teatro moderno, al edificio teatral moderno 
y, por otra parte, al nacimiento de nuevas 
praxis, como el melodrama. Me parece que 
también en este aspecto el Renacimiento 
italiano produce, como alguien ha dicho, un 
decisivo olvido de lo Arcaico: justo cuan-
do lo busca en la forma de lo “Antiguo”, 
determina el hundimiento definitivo de 
una Tradición que, a pesar de su continua 
trasformación en las formas, había existido 
hasta el Medioevo. En este proceso resul-
tan interesadas ética, política y religión, no 
menos que el teatro. Además no conside-
ro secundario que la búsqueda básica de 
Ariosto empiece a partir de la comedia lati-
na, ni del hecho que en los años siguientes 
-no obstante las experimentaciones, por 
ejemplo, de Giraldi Cinzio- se desarrolle 
una polémica sobre la posibilidad de que la 
lengua italiana pueda ser el medio de una 
escritura trágica. La nueva praxis teatral se 
basa en dos fenómenos, el uno arquitectó-
nico y el otro dramatúrgico, estrechamente 
interdependientes entre sí, que con gran 
ímpetu hacen valer una frontalidad nueva 
y aun más fuerte como condición esencial 
del espectáculo, echando los fundamentos 
para una frontalidad que se dirige hacia las 
más radicales formas de la separación. 
En lo que respecta a la dramaturgia, a par-
tir de “La Cassaria” de Ludovico Ariosto 
(1508), se codifican las unidades de ac-
ción, de tiempo y de lugar con un apresto 
“convencional” mucho más normativo que 
en las intenciones del autor de la “Poéti-
ca”, volviendo a proponer en el centro de 
la composición del drama la relación de 
causa/efecto, mientras que la concepción 
de la dramaturgia -en tanto obra literaria 
que precede a la praxis escénica o aun 
puede prescindir de ella- enfoca el drama, 
la acción, sólo en la trama de la historia re-
latada. El acontecimiento teatral, su ocurrir 
en el tiempo y en el espacio, está separado 
de la dramaturgia, logrando un significado 
autónomo, o relacionado de manera hete-
rogénea, bien sea como celebración colec-
tiva del Príncipe o como espectáculo para 
un público que paga una entrada. De tal 
manera, contextualmente se aparta lo que 
ocurre en el espacio de la fictio, de lo que 
pasa en el edificio teatral, y consecuencial-
mente, se reconocen dos espacios distin-
tos: uno representante de la “realidad”, la 
sala, y el otro consagrado a la “ficción”, 
la escena. Se eclipsó, quizás para siempre, 
aquella organicidad que hace de la drama-
turgia un proyecto de comunicación, y se 
instaló en cambio, en el centro de la praxis 
teatral, el concepto de representación. Por 
lo que atañe la arquitectura, la “Cassaria”, 
mientras que soluciona empíricamente el 
problema del edificio teatral en su totalidad, 
que encontrará en las décadas siguientes 
su forma definitiva, señala también el na-
cimiento de una práctica que determinará 
para siempre su suerte. 
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Ella es la escenografía en el sentido mo-
derno, con su corolario de luminotecnia 
animado por una concepción, entonces 
innovadora, cuyo significado simbólico ha 
sido tan explorado que resulta suficiente 
nombrarla para captar todas las implica-
ciones: la perspectiva. La escena en la que 
se desarrolla la “Cassaria” es la primera 
auténtica escenografía en la historia del 
teatro. Ella “representa” una ciudad o, me-
jor dicho, el icono de La Ciudad. Ésta es 
representada, con todos los efectos del ilu-
sionismo, en forma de perspectiva con un 
solo punto en la sala -que se convierte en 
el revés simétrico y especular del escena-
rio- estudiado para enfocar perfectamente 
la escena: el del Príncipe. La multiplicación 
de los puntos de perspectiva empuja la re-
presentación de la escenografía hacia los 
virtuosismos más extremos, y la progresiva 
“democratización” de la sala no va a modi-
ficar el significado básico. Progresivamen-
te, a partir del siglo XVI, el espacio teatral 
fija sus señas particulares hacia una cada 
vez mas pronunciada separación entre el 
lugar de los espectadores y lo que en éste 
ocurre, y el lugar habitado por la “ilusión” y 
lo que allí acontece. El acto definitivo, des-
de el punto de vista arquitectónico, es la 
construcción del boccascena, que compo-
ne el cuadro ilusionista como una auténtica 
visión frontal objetivada, totalmente aleja-
da del espectador, que finalmente, en el 
siglo XIX, será teorizada en la ideología de 
la “cuarta pared”, en la que la separación 
se celebra al máximo de su potencia.
Creo que la centralidad de la narración en 
forma dramática (o sea la invención de una 
historia con respecto de la revivificación de 
un acontecimiento), la dominante compo-
sitiva de la relación causa/efecto, la domi-
nante del concepto de ilusión (tanto como 
“ficción” de un espacio que como “ficción” 
de personas) son partes integrantes de 
un único sistema de pensamiento -no sólo 
teatral- y que su “órgano” es un concepto 
de frontalidad, entendida como separación, 
que consagra la representación en aquel 
papel central que, en el teatro griego ar-
caico y en el teatro medieval es, según mi opinión, sujetado por la presentificación. 
Igualmente considero la traducción de mimesis por “imitación” y, en el ámbito teatral, 
“representación”, de gran importancia.
En este itinerario, que resulta ser solidario desde el comienzo del siglo XVI hasta el XX, 
reluce una excepcional diversidad: aquella del espacio isabelino y de su dramaturgia. 
El espacio isabelino no es del ilusionismo, más bien conceptual y convencional. El 
escenario isabelino se organiza en “categorías” espaciales: delante, detrás, afuera, 
dentro, sobre, abajo, y no se ocupa de describir las cualidades accidentales del es-
pacio. Además, el escenario se proyecta entre el público y es totalmente rodeado por 
él. Los actores no tienen ninguna posibilidad de vivir su acción como separada del 
público, sino que la viven intrínseca y globalmente conectada con la realidad de la 
reacción de éste. Aunque la acción sea ficta, o sea que hay una trama, el desarrollo 
de una narración en forma dramática, sin embargo contradice sistemáticamente las 
“reglas” de las tres unidades aristotélicas, y se ofrece “abierta” a la comunicación, 
invitando a la fantasía del público para que participe en la acción (como lo hace de 
manera explícita el prólogo de “Enrique V”), de manera que ésta se transforme en 
“vida verdadera” y supere la “pobre ficción”. Los estudios sobre el teatro isabelino 
han subrayado muchas veces su continuidad en relación a la escena medieval, junto 
a su deuda para con la experimentación italiana. Se trata de un fenómeno totalmente 
original de hibridación cultural. Me limito sólo a recordar cuántos concuerdan sobre el 
pensamiento y la presencia de Giordano Bruno en Inglaterra durante aquellos años, 
así como la amistad entre Shakespeare y John Dee. Es sabida la manera como el 
Teatro isabelino vive el espacio de una mañana como el proyecto político al que está 
atado, a partir de los últimos años de Enrique VIII hasta el comienzo de los de Jaime 
I. En un principio desaparece por la represión puritana; luego, con la Restauración, 
por el avasallante modelo frontal italiano, importado por los Stuart “afrancesados”. 
Junto a la práctica escénica, su fundamento arquitectónico, desaparecieron también 
sus bases operativas prácticas y, finalmente, su escritura. El Teatro español vive acon-
tecimientos parecidos.
La hegemonía cultural de la máquina teatral inaugurada por Ariosto para los duques 
de Este, impone progresivamente en toda Europa la identificación entre la sala frontal 
y el teatro tout-court. Ya no existen prácticas teatrales, o al menos prácticas teatrales 
“dignas” para cualquier representación y la práctica teatral idea sus formas (la drama-
turgia, la iluminación, la conducta de los actores, las técnicas de actuación), sobre las 
necesidades producidas por este género de estructura arquitectónica, cuyo significado 
dominante es la separación, cuyo órgano es la frontalidad, y cuya finalidad es la ficción. 
Además, cuando en la segunda mitad de 1800 se introduce el gas de alumbrado (y 
más tarde la luz eléctrica) y se permite la oscuridad en la sala, la separación es total. 
Por fin se puede “fingir” que el público no existe, y se llega a la paradoja: lo que 
existe (la colectividad público/actores), finge no existir, y lo que existe por “ficción” (el 
personaje y su acción) finge existir. La condición de esta paradoja, o mejor dicho, el 
precio que el acontecimiento teatral tiene que pagar por esta paradoja, es un espacio 
separado, segregado, liminal y absoluto, cuyo tiempo -la duración de la acción- viene 
de la oscuridad y a ella vuelve. La crisis de este modelo empieza junto a la crisis de ci-
vilización que sufre Europa en el paso entre los Siglos XIX y XX. En un primer momento, 
la crisis se manifiesta, a nivel dramatúrgico, en las obras de Ibsen, Chejov, Strindberg 
y, sobre todo, Pirandello. Más tarde engloba todo el pensamiento teatral, con distintos 
resultados radicales, del Teatro expresionista a Brecht y a las Vanguardias.
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Llegamos al momento en el que la crisis se hace más fuerte, en el segundo lustro de 
nuestros años Cincuenta, cuando de la interacción entre las artes plásticas y el teatro 
tantas veces postulada en el Siglo XIX y ya planificada por la Vanguardia histórica, nace 
en Nueva York un movimiento cuya ejemplaridad, para mí, no ha sido totalmente en-
focada todavía: la aparición del happening. Los happening, en un primer momento, no 
quieren ser teatro, sino otra cosa. No quieren parecerse en nada a lo que la práctica y 
la conciencia común llamaba “teatro”, espacio, praxis y roles. Pero justo esta voluntad 
de hacer y ser “otra cosa”, va a definir esta “otra cosa” como un “teatro alternativo”, 
en todos los sentidos. Pues también desde el punto de vista político, se define como 
una alternativa al “teatro tradicional, burgués y frontal”. Sería importante averiguar 
el rol de intermediación que desarrolla la dramaturgia de Pirandello entre una y otra 
concepción/condición, uno de cuyos episodios fundamentales es el del “teatro en el 
teatro”, que quizás es el acto de muerte de la frontalidad: no creo que sea una ca-
sualidad que las primeras experiencias de dirección de uno de los padres del “teatro 
alternativo”, Julian Beck, sean obras de Pirandello. 
En el happening encontramos prácticas y conceptos mucho más antiguos que la pro-
pia Nueva York, la ciudad que acoge estos acontecimientos. Antes que nada, la reapa-
rición de la secuencialidad, que reemplaza totalmente la lógica compositiva basada en 
el plot. El happening es una secuencia de acciones que se suceden en el espacio y en 
el tiempo sin un orden aparente. Esta secuencia involucra proyectivamente en el mis-
mo acto, a algunas personas a quienes el proyecto atribuye una acción determinada y 
definida, a las que no puedo llamar actores, sino “promotores de una interactividad”. 
Hay así mismo otras personas, igualmente implicadas en la acción, a quienes resulta 
difícil e inexacto llamar “público”, puesto que para ellas la acción no es elidida en 
la forma convencional que corresponde a un espectador “pasivo” y supuestamente 
inexistente, sino que sólo está menos determinada y definida. Aquello que el teatro 
frontal llama “público” es un elemento fundamental de la dramaturgia del happening. 
Por ejemplo, el happening establece proyectivamente cómo y dónde se colocarán, el 
lugar donde se sentarán o donde estarán de pie o por donde se moverán las per-
sonas; esto determinará una calidad de la participación diversificada. La frontalidad 
aseguraba, o al menos quería asegurar, una visión única y generalizada (y también 
aquí una historia de la escenografía y del espacio frontal podría ser de utilidad para 
subrayar la progresiva “democratización” del punto de vista, del privilegio del príncipe 
al de los abonados de un palco y, luego, entre todo el público), una única y total visi-
bilidad, en una fruición pasiva que es “igual para todos”. 
En el happening, sin embargo, nadie ve lo mismo, y la reacción del público determina 
diversificaciones en el acontecimiento, con la sola intervención del azar; un azar que 
es momento previsto en la fase proyectiva y, después, hace parte de la escritura, como 
el silencio y el vacío. Sería conveniente explayarse en cuanto a las correspondencias 
que todo esto pueda tener, por un lado, con los principios que fundamentan la demo-
cracia liberal y burguesa; y por otro, con los principios de la democracia directa y del 
“mouvement”, y con la forma en que todo “se apoye” en el concepto “marcussiano” 
de sistema. Insistiendo en la intervención del azar, de tanta importancia en el arte 
contemporáneo, vale la pena deshacernos de uno de los equívocos más difundidos 
sobre el happening: consiste en creer que el happening ocurre sin que nada esté pre-
determinado. Por el contrario, el happening es coherente desde el punto de vista com-
positivo, tiene un verdadero texto, que se puede entregar al impresor en “palabras” y 
“acotaciones”, en legomena y dromena, y no utilizo por casualidad esta terminología, 
de uso común en el lenguaje antropológico 
para describir el rito. El texto del happe-
ning predetermina un marco general de las 
operaciones: el hombre rojo entra por la 
puerta de derecha, da tres pasos, grita y 
cae al suelo. En este momento seis hom-
bres de blanco que están sentados entre 
los espectadores que se encuentran en el 
lado izquierdo se levantan y en coro dicen: 
“Aristippo!” o “Margherite!”. Si examináis 
“18 Happenings de seis partes” de Allan 
Kaprow, quien dio el nombre al movimiento, 
veréis una estructuración formal, una dra-
maturgia precisa y coherente, pero no rígi-
da o cerrada, sino abierta al azar. Algunas 
veces más y otras menos, la presencia del 
azar es, de todas maneras, determinante. 
Tal como la diversificación de la relación. 
No hay una relación única y no hay un 
comportamiento único, ni “actores” ni “es-
pectadores” (¿quizás sería mejor llamarlos 
“promotores” y “participantes”?).
Puesto que se busca algo radicalmente 
distinto de la visión, que se trate entonces 
de una visión estática o crítica, tiene poca 
importancia. Se intenta compartir una ex-
periencia. El happening es algo que ocurre, 
pero no sólo para los actores, sino para 
todos. Es, pues, un suceso. De esto nace 
un movimiento que no por mera casualidad, 
como decía, se conjuga estrechamente con 
el “mouvement”, o sea con los sucesos del 
movimiento político. Por eso la crítica al tea-
tro frontal se vuelve crítica a la burguesía. 
En el teatro frontal la vanguardia ve la cele-
bración del pensamiento burgués en todos 
sus aspectos: la negación del cuerpo, la 
negación de la fiesta, la negación del juego, 
la negación de la implicación, la obligación 
a comportamientos codificados, la insignifi-
cancia social de lo que pasa en la escena. 
Lo que empieza en la escena empieza y 
acaba en ella. Se lleva a cabo en un ám-
bito “aislado”, definido, “cultural”, pero no 
modifica de manera alguna la existencia de 
quien participó, ni puede interferir con la 
“realidad” más que en terrenos estrecha y 
reducidamente personales, donde lo “per-
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sonal” no es -ni debe ser- político, sino sólo exquisitamente “psicológico”. El teatro de 
los años Sesenta y Setenta del Siglo que acaba de concluir, puso en obra distintas es-
trategias en contra de la frontalidad, pero todas las estrategias convergían. En primer 
lugar, la experimentación del concepto que cualquier espacio, de cualquier género, 
y no sólo la sala frontal, puede ser habitado por un evento teatral. Esto ya se sabe 
desde hace tiempo, hasta el punto que se ha perdido el sentido innovador y polémico. 
Hoy en día es posible presenciar un evento teatral en un piso, o por la calle. Resulta 
interesante recordar unos experimentos “tópicos”, como, por ejemplo, el “Teatro Invi-
sible” de Augusto Boal. El “Teatro Invisible”, que es un teatro “político” por excelencia, 
consta de acciones, sencillas y duras, que ocurren entre la gente sin ser anunciadas: 
imaginad que estáis andando por una calle de Río y de repente un grupo de policías 
atacan un transeúnte, lo rodean y lo golpean. El hombre grita desesperadamente: 
“¿qué queréis de mí? ¡Yo no he hecho nada!”. Los otros le faltan y llaman “subver-
sivo” y, finalmente, se lo llevan. El transeúnte y los policías son actores, pero nadie 
lo sabía. Lo que todos los presentes viven es un trivial acontecimiento de violencia, 
“teatralizado” y “aislado” justamente para luchar en contra del acostumbramiento al 
espectáculo del atropello. 
En los desarrollos del teatro en Latinoamérica nos encontramos, por ejemplo, con 
el concepto de Creación Colectiva, tal como se presenta sobre todo en el trabajo de 
Enrique Buenaventura: si por una parte parece desinteresarse de cuestiones estéti-
cas y formales, desde el punto de vista de la dramaturgia niega de manera radical la 
división y la separación entre el acontecimiento escénico, efectuado por los actores, y 
el acontecimiento de participación, por parte de los espectadores. Otro ejemplo pue-
de ser el “Orlando Furioso” de Luca Ronconi. Actualmente, Luca Ronconi suele decir 
-pienso que no sin cierta coquetería- que el “Orlando” fue un percance en su actividad 
de director, aunque es uno de los eventos teatrales que hicieron época en 1968. Es un 
espectáculo que evoca la fiesta renacentista y, al mismo tiempo, lleva consigo muchos 
de los elementos que, como vimos, se encuentran en un happening: los carros sobre 
los que actuaban los actores, corrían, tropezaban, se paraban o se movían entre los 
espectadores de manera incontrolada (piénsese en la representación en la plaza de 
Vigevano). Los azares del encuentro de los espectadores con los carros, que reco-
rrían todo su espacio, densamente poblado, la fragmentación animada del intercambio 
entre actores y público, la solemnidad de la fiesta, el esfuerzo de los actores por la 
performance, a los que el público veía aferrados a sus vehículos o peligrosamente en 
vilo encima de ellos, todo ello era parte orgánica de la ruptura radical del nexo frontal 
que asegura un producto que debe y quiere ser evaluado en el ámbito de la composi-
ción estética, en favor de un hecho que tiene que ser vivido como una fiesta y como un 
evento irrepetible, que marque de manera irreversible la vida de quien participa.
El discurso que acabo de empezar es, para mí, realmente crucial para nuestro teatro. 
Si tuvieras que describir lo que pasa en Italia, y no sólo en Italia, a partir del segundo 
lustro de los años Setenta hasta hoy, dirías que, antes que nada, asistimos y seguimos 
asistiendo a un paulatino des-apegamiento de los hombres y de los ciudadanos de lo 
que les pasa. Lo que en el ámbito social se llamó trivialmente ( y con una satisfacción 
mal disimulada por parte de algunos) “reflujo”, en los años Ochenta, y que hoy se 
llama “desapego” por la política, en el teatro ve renacer y celebrar una nueva fronta-
lidad, una textualidad que regresa a las dinámicas compositivas del plot, de la tranche 
de vie, de las categorías de un realismo que puede llegar hasta el minimalismo, de 
Registro: “Sueño de una noche de verano”. UPN.
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las categorías de lo representativo, realizando una “puesta en olvido”, no sólo de 70 
años de práctica política, sino también de 70 años de práctica artística y escénica.
De la misma manera, en estos años vimos en las artes un regreso a lo figurativo, con 
un valor análogo, no porque el arte figurativo sea en sí mismo frontal, sino más bien 
porque la fruición frontal de la obra de arte es la que creó nuestra cultura de museo. 
Es una experiencia muy fuerte visitar un museo mexicano y compararlo con los de 
París o Roma. Ir al Louvre, e ir luego al museo de antropología e historia de México, 
son dos experiencias totalmente distintas. En el Louvre, el espacio de exposición está 
dominado por la frontalidad de la obra de arte, por la fruición de la obra como hecho 
estético. En el museo antropológico de Ciudad de México, las obras de arte son con-
textualizadas en un recorrido que las hace ver y revivir como testimonio del comporta-
miento humano; no es una casualidad que se llame “museo nacional de antropología” 
y no “museo nacional de arqueología” o “de artes plásticas”. Un ejemplo: la piedra de 
la luna, la piedra sobre la que caían los cuerpos de los muertos desde lo alto del Gran 
Teocalli, es, desde el punto de vista estético formal, una absoluta obra maestra, como 
también desde el punto de vista técnico y de la composición. Esta figura femenina (in-
dudablemente se trata de una mujer, pues son muy evidentes los elementos sexuales 
que la caracterizan), que corre ágilmente en un círculo, completamente enlazada a sí 
misma dentro del enorme círculo de piedra, representa simbólicamente el recorrido 
perenne de la luna que se persigue sí misma en su movimiento. Este objeto es presen-
tado de modo que pueda ser vivido como parte de un comportamiento general de la 
civilización azteca, y no sólo percibido en su nivel artístico. Muy distinta es, queriendo 
hacer otro ejemplo, la manera en que se ve “la Gioconda” en el Louvre -¿o, mejor, la 
manera en que no se ve?- ya que, en el paroxismo de la frontalidad, se pierde aun el 
sentido por el cual la concebimos. “La Gioconda” es, quizás, el objeto más frontal que 
existe, y no puede ser gozado en absoluto. Es una experiencia dramática, compartida 
por muchos, la de pasar unos tres segundos delante de algo que no se ve y que podría 
tranquilamente no existir (¿una fotocopia?).
Mientras que en el Louvre se celebra la ceremonia de la veneración de un “genio” 
transformado en fetiche, protegido por una frontalidad maniaca, el museo antropo-
lógico de Ciudad de México es un “recorrido” que hacemos en el hombre mexicano. 
Recuerdo, entre otras cosas, que las salas están dispuestas en dos niveles. En el nivel 
inferior están los que llamaremos “testimonios arqueológicos” o bien “obras de arte”, 
articulados según su civilización: está el pabellón azteca, él tolteca, él maya, etc. En 
el nivel superior, se encuentran los testimonios de la vida de cada día de esas mismas 
poblaciones en la actualidad.
Queda claro que el theatrum del museo antropológico de Ciudad de México es comple-
tamente distinto al del Louvre o los Museos Capitolinos. En éste, el valor fundamental 
está desplazado de la fruición individual (obsérvese la última palabra: individual) de 
una obra concebida como un hecho estético. Y añadiría, casi exclusivamente visual y 
aislado, con frecuencia de manera drástica (además de “La Gioconda”, recordemos 
el cristal blindado que nos separa de “La Pietà” de Miguelángel en S. Pietro). Una 
separación que convierte la obra de arte en un “espectáculo”, en el sentido que Guy 
Debord atribuye a esta palabra: en algo que es la absoluta negación de la vida. Pense-
mos ahora en la posibilidad de vivir una relación orgánica con este “objeto”, como un 
mensaje enviado de una civilización a otra. No de un hombre a otro, sino más bien de 
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una civilización a otra: sustituir, a cada representación, una relación de comunicación. 
Allí lo que está muerto se transforma en vida, y ya no gratifica simplemente nuestra va-
nidad cultural, sino que alimenta nuestra vida de cada día, la modifica y la enriquece. 
La frontalidad teatral encuentra su cima con “la oscuridad en la sala”, donde la frui-
ción no es sólo pasiva, sino también individual. Donde el espectador pierde la misma 
noción de hacer parte de una colectividad, de un comportamiento cultural colectivo, 
que lo interpreta y que él mismo interpreta. No es, pues, un hecho casual el que todo 
el trabajo de las vanguardias se proyecte hacia la recuperación de una “sensoriali-
dad” compleja, que rompe las relaciones sacras fingidas y condensadas en “la obra 
que no se toca”. En nuestro teatro frontal, así como en nuestros museos, la distancia 
es obligatoria. Y aún más, ¿qué son actualmente nuestros “sitios arqueológicos”, si no 
lugares de espectáculo frontal? Impracticables, inhabitados e inhabitables.
Hay una frase de Paracelso, en el “Coelum Philosophorum”, que resulta muy diciente 
aun para los que no se dedican a la alquimia: domus enim semper mortua, inhabitans 
vivus. La casa, pues, siempre está muerta, estando vivo su habitante. La frontalidad 
acaba por poblar nuestra vida como el escenario de larvas que no existen, que se 
proyectan en alguien que no existe, y transforma el teatro en un lugar de muerte.
Concluyo con una última anotación, aunque breve, justamente dedicada al actor. El 
comportamiento del actor, resulta fácil vislumbrarlo, no puede ser el mismo, pues no 
es la misma cosa la “actuación” en un contexto dominado por la frontalidad, que en 
relación a contextos donde la frontalidad está abolida, modificada o alterada. Aquí 
el problema de las técnicas se hace decisivo. ¿De qué técnicas estamos hablando, 
cuándo hablamos de técnicas? ¿De qué fundamentos del actor hablamos, cuándo 
hablamos de fundamentos del actor? ¿Para qué máquina? El escenario y el edificio 
teatral de estilo italiano son una máquina que existe independientemente de quien la 
utiliza: llega antes, pre-formula contenidos y comportamientos, dicta las condiciones 
de su utilización, como todas las máquinas. Y como todas las máquinas, aspira a re-
presentar la primacía de lo inanimado sobre lo viviente, que es notoriamente caótico, 
aleatorio, estocástico, y se define una vez tras otra en nuevas formas de composición, 
sin imponerse nunca en una forma que se petrifica. Por lo menos, mientras no se 
convierte en cadáver. 
Notas
76 Por resultar irrelevante para el presente ensayo, 
no hablaré de la estructura más arcaica, de la 
presencia o ausencia en ella del proskénion y de la 
skené/edificio, ni de las variantes escenográficas y 
las hipótesis propuestas en los tratados recientes 
sobre el tema. 
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